จิ้งจกนับฟัน

ง่วงมากแล้ว ต้นกล้า อยากขึ้นเตียงเลยโดยไม่ต้องแปรงฟัน แค่คืนเดียวคงไม่เป็นไรหรอก ต้นกล้า คิดในใจแล้วเดินผ่านประตูห้องน้ำไป

“เมื่อคืนฉันนับได้ยี่สิบซี่พอดีเลยนะ” เสียงเล็ก ๆ ดังขึ้นจากมุมกระจก ต้นกล้า หันไปมอง ก็เห็น จิ้งจก เกาะอยู่ตรงนั้นเหมือนทุกคืน

จิ้งจก เล่าว่านับฟันของ ต้นกล้า ทุกคืนมาตั้งนานแล้ว “คืนไหนซี่ไหนไม่ได้ถึงคิว ซี่นั้นจะดูเหงา ๆ” จิ้งจก บอก “คืนนี้ซี่ในสุดข้างขวายังรออยู่เลย”

ต้นกล้า หยิบแปรงขึ้นมาแล้วแปรงช้า ๆ ทีละซี่ ตั้งแต่ซี่หน้าไปจนถึงซี่ในสุดที่อยู่ลึกที่สุด จิ้งจก นับตามไปเรื่อย ๆ หนึ่ง สอง สาม จนครบทุกซี่

“ยี่สิบซี่ ครบแล้ว” จิ้งจก บอกแล้วก็หายเข้าไปหลังกรอบกระจก ต้นกล้า เข้านอนพร้อมกับปากที่ยังเย็นสบาย แล้วก็หลับไปอย่างรวดเร็ว